La Pasqua ci ¢ stata
donata non perché
la capissimo,
ma per aggrapparci,
e risalire con essa
da tutti i piani
inclinati della storia,
per trasformare
le nostre ferite
in brecce nei muri,
fessure di domani
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itinerante, camminavano discepoli e
amici, uomini e donne, un gruppo
composto da non meno di una ventina
di persone. Tra quelli che I'’hanno ac-
compagnato fin dall’inizio, oltre ai do-
dici apostoli, si ricordano Giuseppe det-
to Barsabba e Mattia (Atti 1,23), tra le
donne Maria di Magdala, Giovanna,
Susanna e molte altre (Luca 8,1-3).

Senza infingimenti, i Vangeli riporta-
no pitt volte che i suoi discepoli, da Si-
mon Pietro agli altri, non riuscivano a
capire il suo messaggio, che lo hanno
frainteso, che non ce I’hanno farra a re-
stare con lui nella notte della cattura.
Che [a risurrezione del Cristo & parsa
loro un semplice “vaneggiamento di
donne” (Luca 24,11), e la loro stessa fa-
tica a credere ¢ diventata per noi la pro-
va migliore della autenticita della risur-
rezione. Che perfino sull’'ultimo monte
in Galilea “alcuni dubitavano” (Matteo
28,17). Non lo hanno capito molto, ma
lo hanno molto amato. E questa ¢ la so-
la garanzia di cui Gesi aveva bisogno
per rilanciarli in avanti.

A ogni delusione patita, Gesli ha avuto
la pazienza di ricominciare con loro.
Avrebbe potuto mollarli, rimandarli alle
barche, al lago, al tavolo delle imposte,
ricominciare con altri. Invece la sua pe-
dagogia ¢ sempre stata quella di rilancia-
re, aumentare la posta, mostrare un oriz-
zonte pilt grande, portarli piu in alto, of-
frire pane piti buono. Li nutre di sconfi-
namenti: sul monte dell’ascensione com-
pie un atto di enorme fiducia, & la sua
scommessa sull’'uomo: affida la Veritd a
gente che ancora dubita; spinge i claudi-
canti sulle strade del mondo; crede in chi
ancora non crede; la fuga & capovolta in
invio, quelli che fuggivano trasformati in
“apostoli”, in inviati.

E lincanto & che quel gruppetto di
ragazzi di lago e di bottega si lancia da
Gerusalemme, come un big bang, come
una molla, una esplosione che lo spinge
fino ai confini del mondo. Che rinasci-
ta la loro! Il Maestro li ha contagiati di
futuro, di un coraggio che non sapeva-
no certo di avere, lo Spirito li ha conta-
giati di nascire.

Vivere ¢ l'infinita pazienza di rinascere.
Dalle cadute, dai fallimenti, dalle lacera-
zioni, dai legami spezzati. «Noi nasciamo
a metd e tutta la vita ci serve per nascere
del tutto», scrive Maria Zambrano.

Passione, morte, risurrezione

Dalla narrazione evangelica dell’in-
gresso trionfale in Gerusalemme (Gv
12,12-19) passano solo pochi versetti, e
siamo condotti a percepire il fallimenta-
re bilancio del ministero di Gesu: «Seb-
bene avesse compiuto segni cosi grandi
davanti a loro, non credevano in lui»
(Gv 12, 37-43).

Annotazione che apre il campo al dila-
gare, in poche ore, degli eventi supremi:
la cattura, I'abbandono dei suoi, il giudi-
zio iniquo, la tortura, il duro del legno e
il ferro dei chiodi, il buio, I'alto grido, la
pietra rotolata all'imboccatura della tom-
ba, allimboccatura del cuore di poche
donne fedeli, tutto finito.

Ci vogliono angeli, donne e un’alba
per rimettere in moto la narrazione.

Alle prime luci, il sepolcro ¢ aperto e
vuoto, come il guscio di un seme, e fuori
¢ primavera. La pietra & rotolata via e si
veste di angeli.

Non sappiamo quando, non sappiamo
come, ma il corpo & assente. Il seme non
& perso nel solco della terra; la spiga é ric-
ca di grani e nuova ¢ la stagione. La luce
non & spenta nel cavo della nojte, la stel-
la del mattino ha svegliato 'aurora.

E lui appare. E incredibile, certo. Ma a
cosaltro credere se non all’incredibile?
Il cristianesimo stesso & comprensibile
solo se in esso c’¢ qualcosa di incom-
prensibile» (Jacques Maritain). Il falli-
mento diventa innalzamento; il corpo
violato e imbruttito da togliere il fiato
diventa la cosa pil1 bella del mondo: bel-
lo & chi ti ama, bellissimo chi ti ama fino
all’estremo. «La cosa piu bella? Chi uno
ama» (Saffo). La Pasqua ci & stata darta
per questo: non perché la capissimo, ma
per aggrapparci, e risalire con essa da
tutti i piani inclinati della storia; per
trasformare le nostre ferite in feritoie, in
brecce nei muri, buchi nella rete del
mondo, fessure di domani. Pasqua ¢ il
punto in cui si annodano il Gesl storico
¢ il Cristo della fede. E ingenuo pensare
di separarli. Se Gesit non fosse risuscita-
to il suo messaggio non sarebbe sfuggito
all’anonimato della storia; di quell’'uo-
mo che non ha compiuto gesta, ma solo
offerto gesti e parole, non sapremmo,
forse, nient’altro che il nome, cosi come
& successo per Teuda o Giuda il Galileo
(Atti 5,36-37). In realta, & solamente
grazie al Cristo risorto che il Gesl stori-



